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exprimer l’éChanCrUre 
aFFeCtive aU moyen d’Une 
Forme pleine
de Private fears in Public Places d’alan ayckbourn 
à Cœurs d’alain resnais
Cœurs (2006) est la seconde adaptation cinématographique d’une pièce 
d’Alan Ayckbourn par Alain Resnais. Après le ilm Smoking / No Smoking 
(1993), le cinéaste choisit cette fois-ci dans le répertoire du dramaturge 
anglais la pièce intitulée Private Fears in Public Places. Étrange croisement 
de la vie de huit personnages qui se décline autour de l’aliénation et de 
la solitude, thèmes chers à Ayckbourn. Le directeur actuel du théâtre 
du Rond-Point, Jean-Michel Ribes connu entre autres choses pour ses 
nombreuses adaptations au théâtre, a travaillé avec Resnais sur ce projet. 
De quelle manière le dispositif ilmique est-il abordé ? Les transitions 
d’une scène à l’autre, la recherche de continuité narrative ou bien l’accès 
à l’imaginaire sont autant de pistes à explorer. Car si la forme initiale de la 
pièce a été respectée dans son ensemble, il est nécessaire de se demander 
par quelles approches esthétiques et narratives Resnais et Ribes ont fondé 
leur travail permettant à Cœurs d’avoir son identité propre.
Alors que le théâtre retranscrit le temps de l’acteur, c’est le rapport à 
l’espace-temps au cinéma qui est essentiel. Fidèle au sens de Private Fears 
in Public Places, Resnais creuse ainsi ce qui préexiste pour dire à sa manière 
l’expression du vide incommensurable entre les êtres. Dès le premier plan 
du ilm et depuis le ciel, un mouvement de zoom avant se posant sur les 
lèvres d’un personnage à l’intérieur d’un appartement dévoile un espace-
temps clos, cloisonné, étanche dans lequel se meuvent des personnages. 
Hormis l’avenue face à l’agence immobilière opaciiée par une brume 
neigeuse, plus aucun extérieur n’est montré de tout le récit. Ainsi d’un 
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bar d’hôtel encaissé à un appartement à la disposition japonisante, d’un 
intérieur d’agence immobilière que la transparence rend menaçante, il ne 
semble y avoir aucun soule d’air comme le dit le personnage de Nicole 
à propos d’une chambre étrangement partagée mais dont la fenêtre est 
commune aux deux moitiés : « les personnes se gèlent ensemble ou elles 
étoufent toutes les deux ». Les personnages semblent donc pris au piège 
d’une cage de laboratoire tels des cobayes faisant écho à ceux du professeur 
Laborit dans Mon oncle d’Amérique (1980). L’image de Cœurs est saturée 
par des décors riches et structurés ainsi que par des jeux de relets dans des 
miroirs. Par ailleurs, la construction de l’espace souligne ici formellement 
si ce n’est l’errance afective des personnages, du moins l’intervalle entre 
leurs réalités et leurs rêves.
Une pièce cinématographique
Cœurs n’est pas un récit théâtral de façon ostensible comme l’était 
Mélo (1986) qui s’ouvre dès le générique sur un plan de la couverture du 
programme de la pièce de Bernstein adaptée par Resnais. Ici, le dispositif 
utilisé est davantage semblable à celui de Smoking / No Smoking lorsque 
le cinéaste ilme les scènes de dialogue avec deux personnages, voire trois 
dans des décors réduits (une agence immobilière, trois appartements 
visités, ceux du couple du frère et de la sœur, de Dan et Nicole puis celui 
du barman, enin le bar de l’hôtel et le café DeZir). Par ailleurs, l’écriture 
de la pièce d’Ayckbourn est déjà cinématographique. Alain Resnais conie 
qu’il n’avait aucun désir d’appuyer ce trait que cette pièce avait par nature. 
Composée de cinquante-quatre tableaux sans transitions, la pièce présente 
un condensé de lignes narratives entremêlées qui révèle le « train-train » 
quotidien des personnages. Son mouvement narratif et dramatique tend 
ainsi vers une continuité que seul le jeu de lumières vient briser par de 
brèves césures entre les courtes scènes. Par ailleurs, la multiplicité des 
scènes igure bien l’imperceptible lien entre toutes les vies présentées et 
supposées distinctes. Matière féconde pour Resnais (en efet quels ilms du 
cinéaste ne s’attachent pas ou peu à scruter les temporalités d’un récit et 
d’un personnage selon un entrelacement singulier ?), ces lignes narratives 
épousant la chronologie initiale ressemblent donc à une « toile d’araignée 
abandonnée » 1. Elles questionnent le destin des personnages qui comme 
des insectes bougent de temps en temps, ce qui a pour incidence d’en 
secouer un autre sans que le premier n’en soit responsable.
1. Alain Resnais, Projection privée, émission de Michel Ciment, bonus du DVD Cœurs, stu-
dio Canal, 2007.
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De cette forme insolite, Resnais puise la sensation d’étrangeté, le « ton 
énigmatique plus poussé que dans [les] autres pièces » 2. Ayckbourn ne situe 
pas explicitement l’action de sa pièce dans une ville précise, ni même en 
Angleterre. Resnais a donc pu choisir le quartier neuf et isolé de Bercy et 
de la Grande Bibliothèque à Paris qui répondait à l’étrangeté ressentie. En 
efet, l’ambiance émanant de cette topographie parisienne inspire le mystère 
et la froideur relatifs aux constructions nouvelles et fait lien avec l’inlexion 
première de la pièce. Le dernier élément qui les relie indéniablement est la 
langue anglaise. Le style des dialogues et des formes grammaticales a été 
préservé par les deux auteurs sans que la compréhension des sentiments 
exprimés en français ne s’en trouve culturellement dénaturée. Par ailleurs, 
l’absence de slapsticks rendait moins compliqué leur travail d’adaptation.
Lors des premières représentations de Private Fears in Public Places 
en août 2004 au Stephen Joseph heatre à Scarborough, les spectateurs 
découvrent un dispositif scénique qui permet d’enchaîner les cinquante-
quatre tableaux représentant les diférents endroits et moments de vies 
des protagonistes. Certaines parties du plateau sont plongées dans le noir 
et préparées pour le nouveau tableau sans que les spectateurs ne soufrent 
d’un arrêt de la pièce. Tour à tour le bar de l’hôtel Globe, l’agence immo-
bilière et autres lieux sont ainsi mis en lumière ou plongés dans l’ombre 
accentuant la sensation de rythme continu, de lux. Seule la représentation 
des vies intimes et syncopées des personnages exprime la discontinuité et 
la désagrégation interne. Resnais pour sa part travaille la clôture spatiale 
au sein de son ilm laissant apparaître la tristesse afective. En efet, alors 
que l’histoire ne parle que de dislocation entre les êtres, les lieux du ilm 
sont parsemés de cloisons qui, à l’image des moucharabiehs ofrent un 
retranchement visuel temporaire. Dans le minuscule appartement de 
Nicole et Dan, un treillage de fer forgé semblable aux vrilles de la vigne 
sépare l’entrée de la salle de séjour. Nicole s’y dissimule pour observer son 
amant encore endormi. Le même procédé est repris à l’aide d’un rideau 
de perles claires pour isoler le salon de la chambre. Cette disposition du 
décor souligne tout d’abord l’étroitesse des lieux puis dans un second 
temps consigne clairement le cloisonnement dont soufrent les rapports 
sentimentaux du couple. Le bar de l’hôtel use aussi d’un rideau de perles 
permettant d’entendre les conversations des clients. Mais il igure surtout 
le désabusement de Lionel qui se résigne à ne vivre que le côté recto de 
l’existence, n’espérant même plus vivre le verso de celle-ci comme il le laisse 
comprendre un soir à Charlotte : « Que peut-on être à part soi-même ? ». 
L’appartement de Gaëlle et hierry, le frère et la sœur, s’appuie quant à lui 
2. Alain Resnais, « Je suis un addict de la forme avant tout », Entretien avec Alain Resnais 
par Jean-Michel Frodon et Cyril Neyrat, Cahiers du cinéma, n° 618, décembre 2006, p. 84.
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sur l’esthétique du Japon. Des portes s’efacent à l’intérieur des cloisons 
dès que l’on pénètre dans les chambres. Seules les ombres chinoises des 
personnages se détachent quelques secondes pour s’évaporer totalement. 
Dissimulation et retranchement dessinent en conséquence un décor froid, 
défendu par le regard inquisiteur ou tout simplement perplexe d’un ancêtre 
sur une toile peinte.
De fait, les personnages érigent des murs de silence entre eux et 
quand l’espace semble les accueillir ce n’est que pour mieux se refermer 
sèchement. Ainsi hierry et Charlotte de l’agence immobilière se parlent-
ils le plus souvent devant une vitre sur laquelle des rayures dépolies et 
verticales opaciient la vision. Dans la maison de Lionel la chambre du 
père malade est agencée de telle façon que seul le bout du lit est visible. 
Une fois hospitalisé, sa chambre est visitée par la caméra cataloguant les 
rares objets et gravures qui l’entouraient. Placé à part, hors de la vue et de 
la vie (rejeté par sa femme), hors-champ ou en coulisses, ce vieil homme 
exprime l’idée que nous sommes les fantômes de nous-mêmes lorsque 
la maladie nous prend. Ce retrait visuel achève de igurer les sensations 
réprimées par les personnages, voire même de l’interdit à l’image du baiser 
infortuné entre hierry et Charlotte. En outre, ce jeu de parois dressées 
répond au froid qui règne dans les cœurs des personnages et que les plans 
de neige comme outil de transition pour lier les scènes, avalise. Presque en 
écho à la neige de L’amour à mort (1984) qui signiiait la mort que Simon 
avait rencontrée l’espace d’un instant, « la neige dans Cœurs, vole entre 
les séquences sans jamais paraître toucher le sol et tombe bel et bien sur 
les épaules du sextuor, dont chaque membre doit se délester comme d’un 
fardeau » 3. Pour Resnais, les plans de neige tombant sur Paris et insérés 
entre les diférentes scènes préservent l’unité de la pièce adaptée et sont 
les équivalences ilmiques aux jeux de lumière utilisés par Ayckbourn au 
théâtre. Le cinéaste avait pensé initialement à des fonds noirs en guise de 
transition mais il s’aperçut que ce procédé n’aurait pas su rendre assez 
idèlement la cohérence narrative de la pièce. Les rideaux neigeux relient 
donc non seulement les scènes entre elles mais ils accentuent également 
les entrées et les sorties des personnages dans le cadre ilmique. À chaque 
nouveau plan, les personnages de Resnais sont en action ; ils entrent dans 
une pièce, un appartement ou bien le quittent. Les transitions neigeuses 
semblent les introduire habilement d’un espace à un autre. Ce procédé 
est donc à la fois une transition formelle narrative du récit de Resnais 
mais aussi le passage sensible du hors-champ au cadre ilmique comme 
3. Emmanuel Burdeau, « Neige le cinéma », Cahiers du cinéma, n° 618, décembre 2006, p. 89.
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réponse à la sortie des coulisses jusqu’au plateau de théâtre d’Ayckbourn. 
Ces rideaux de neige peuvent être considérés comme un pont entre la pièce 
d’Ayckbourn et le ilm de Resnais car ils efacent toute trace de rupture 
dans la narration ilmique mais rendent compte aussi pour une part du 
caractère théâtral de cette adaptation de Resnais.
resserrement spatial
Partie depuis le cœur des nuages et longeant la tour Eifel, la caméra 
nous entraîne donc par un mouvement de zoom avant lent puis accéléré 
jusque sur les lèvres du personnage de Nicole. « Petit » dit-elle à propos de 
l’appartement que hierry lui fait visiter. Quittant les sphères de l’inini, 
Resnais nous dépose aux portes du clos, du réel mais par ce mouvement il 
resserre également l’espace jusqu’à ce que le motif de la clôture s’impose.
Comme une entrée en scène, le premier mot prononcé dès l’ouverture 
du rideau imaginaire est tout aussi cinglant que déterminant. « Petit » 
désigne tout à trac l’espace comme étant inadapté et par la suite pénible au 
couple. Par ailleurs, ce geste cinématographique igure une notion théâtrale 
qui est le passage du « quatrième mur ». Il nous fait pénétrer dans la vie 
des personnages, dans leur maison de poupée puis dans leurs névroses. Le 
premier plan du récit présente d’ailleurs un appartement singulier. Lorsque 
Nicole lève la tête pour prouver que la chambre a bien été coupée en deux, 
un raccord-cut en plongée sur son visage donne le point de départ à un 
panoramique rejoignant le plafond. La musique mystérieuse, voire presque 
mystique de Mark Snow à cet instant souligne la découverte inattendue 
non pas du plafond en tant que tel mais d’une voûte partagée en deux parts 
égales. Forme habituellement bienveillante, cette voûte invite à penser en 
conséquence qu’un espace resserré contraint les êtres mais ne préserve 
plus d’une scission intime des rapports humains.
De même que le zoom avant initial qui pénètre brutalement l’appar-
tement (utilisé également lors des visites ilmées en plongée) rend compte 
d’une pénétration de l’espace physique. Rien ne protège de l’intrusion et 
on le constate dans les plans sur les appartements labyrinthiques. Ils sont 
semblables à des décors de théâtre en carton-pâte et formellement ilmés 
comme des maisons de poupée désossées sans aucun toit et aux cloisons 
apparentes. La caméra de Resnais domine les personnages. Nicole marche 
et tourne sur elle-même agitant son manteau-cape telle une chauve-souris 
funèbre. Aucun avenir ne semble possible dans ces lieux que le spectateur 
perçoit comme menacés car ouverts à tous les vents. Ainsi, la pertinence de 
cette adaptation de Resnais réside-t-elle aussi dans la coexistence du lieu 
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théâtral et du lieu ilmique. Resnais réduit l’espace cinématographique à 
une scène de théâtre qui favorise l’exploration de l’âme humaine comme 
l’airmation d’André Bazin le laisse entendre : « C’est parce que l’inini 
dont le théâtre a besoin ne saurait être spatial qu’il ne peut qu’être celui 
de l’âme humaine » 4. Par ailleurs, en accord avec Éric Gautier son chef 
opérateur, Resnais choisit de ilmer en longues focales. Ne pas faire le 
point pour avoir le sentiment d’une proximité physique plus que réelle. 
Ce choix enferme encore un peu plus les personnages sur eux-mêmes que 
l’utilisation des miroirs et des relets renforce. Les appartements de Gaëlle 
et hierry comme celui de Dan et Nicole en sont de bons exemples. Le 
premier miroir se situe dans leur entrée et permet à Gaëlle de disposer 
discrètement la broche-coquelicot au revers de son manteau avant de sortir.
Plus tard, Gaëlle afectée par le comportement sordide de hierry 
ne veut plus lui parler. Ce miroir ne renverra à partir de cet instant que 
l’image de la chambre de Gaëlle ou plus précisément celle de la cloison 
japonaise faisant oice de porte, scellant et interdisant l’espace sororal à 
hierry. Ainsi, depuis sa chambre à l’autre bout du salon, hierry peut 
la voir en relet à défaut de pouvoir se faire entendre de sa sœur. Dans 
le second appartement de Dan et Nicole, le miroir tente d’agrandir le 
lieu minuscule en lui donnant de la profondeur. Mais le recul nécessaire 
pour que cela soit sensible est impossible. Aussi, nous n’aurons aucune 
image nette de Nicole et de Dan. Le miroir cadre plus l’essoulement du 
couple que son harmonie. À l’image des visites d’appartements en plongée 
citées plus haut, les personnages doivent s’éloigner l’un de l’autre ou plus 
littéralement prendre du recul pour pouvoir encore se comprendre.
Alors que les espaces ilmiques et scéniques sont clos, les décors, les 
lieux de vie des personnages recèlent également de pièges (miroirs) qui 
redoublent en conséquence cette sensation d’enfermement. Le plein étoufe 
et exprime en retour le vide intérieur. Les relets sur le comptoir du bar de 
Lionel ou au plafond de l’agence immobilière sont de l’ordre de la duplicité 
mise à nu des personnages. Celle de Dan et de Gaëlle qui se rencontrent 
pour la première fois par le biais d’une petite annonce. L’un et l’autre 
arrangent la vérité à leur façon sur leurs vies « ennuyeuses » comme le dit 
Gaëlle. Tandis que les relets de hierry et Charlotte sont ceux de leurs 
rêves et de leurs fantasmes distincts. Cœur épris, hierry se confronte à 
Charlotte dont il ne comprend pas les provocations présumées sur une 
cassette vidéo. En efet, il pense reconnaître sur la dite vidéo sa collègue 
ilmée dans une posture embarrassante. Petit à petit, hierry se méprend 
4. André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Éd. du Cerf, 1985, p. 160.
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sur ces cassettes et s’imagine que Charlotte est attirée par lui. Après avoir 
tenté d’embrasser sa collègue, hierry lui fera ses excuses. L’ultime plan 
sur l’agence après le pardon accordé par Charlotte est saisissant car il 
signiie tout le contraire de ce que le personnage féminin a dit. L’agence 
est ilmée cette fois-ci sur son envers. Auparavant, la caméra de Resnais 
nous immergeait dans le décor sans que nous n’ayons jamais une vue 
d’ensemble claire de l’espace. Le bureau de hierry était visible dans le 
prolongement de celui de Charlotte. Les cloisons de verre les séparaient 
et semblaient plus les rapprocher que les opposer. Ce dernier plan ouvre 
l’espace et l’on observe les deux personnages assis à leur bureau dos au 
spectateur. Sur la gauche du cadre, on voit Charlotte séparée par la cloison 
de verre dépolie de hierry à droite du cadre. C’est une séparation et non 
une réconciliation comme énoncé dans le pardon de Charlotte. Alors que 
les relets de la vitrine de l’agence et des cloisons des bureaux ferment 
l’espace, la prise de recul que propose cet ultime plan dévoile le vide, la 
méprise voire l’incommunicabilité entre les êtres évoluant dans une forme 
pleine et repliée sur elle-même.
quand l’imaginaire perce le réel
Resnais raconte des histoires qui jouent à entremêler le réel et l’imaginaire. 
L’espace de Cœurs permet d’asseoir cette volonté en insistant sur le décor 
par les objets, les multiples peintures et autres cadres photographiques 
ou bien en s’attachant à ordonner les lieux telles des boîtes. Dans un 
second temps, il ouvre cet espace de théâtralisation. Il le transcende et lui 
redonne un caractère cinématographique en dépassant le iguratif comme 
nous le verrons plus tard. Abordons tout d’abord la idélité au texte et à 
la structure qui a laissé place à quelques interventions ilmiques propres 
à mettre en route l’imaginaire des spectateurs. Par exemple, l’utilisation 
de la télévision n’existait pas dans la pièce. Private Fears in Public Places 
s’amusait à créer des pistes sonores comme autant de passerelles vers le 
mental. Resnais a demandé à Bruno Podalydès de mettre en scène quelques 
émissions ictives car le procédé sonore s’avérait caduc et improductif. 
Émissions à caractère philosophique et religieux enregistrées par Charlotte, 
« Ces chansons qui ont changé ma vie » sont censées distraire hierry du 
vide télévisuel. Ces parodies très réussies pointent à leur façon la platitude 
des vies dites ordinaires. À l’instar de la réplique quotidienne de Lionel le 
barman – « la même chose Monsieur ? » –, ces émissions sont un écho à 
ce vide que personne n’arrive à apprivoiser, à part peut-être Charlotte. En 
efet, tournée vers Dieu, elle semble s’être construit un monde en dehors 
du réel, hors de portée de ses contemporains même si avec le père de 
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Lionel, on doute sérieusement de la inalité de sa dévotion. Elle supporte 
peut-être mieux la vie ainsi. À la in du récit les personnages sont ilmés 
par Resnais en plongée et éclairés par une lumière vive venant d’en haut. 
Est-ce une révélation ? Ou bien la signiication d’un tournant dans leurs 
vies ? Sont-ils littéralement nimbés ou juste surexposés ? Ils semblent igés 
sur place comme un instantané les ayant pris à leur insu ou épinglés tel 
un insecte. Signe d’une théâtralité mesurée tout au long du récit, ce geste 
cinématographique rompt avec le réalisme.
Il en est de même au travers des mouvements de caméra qui s’amusent 
à créer des tonalités distinctes dans le récit. Les brusques zooms avant 
sur les lèvres de Nicole dès le premier plan, sur le dos de Dan accoudé 
au comptoir comme à son habitude, sur Charlotte aspergée de soupe 
chaude par le père malade ou bien lors de l’aveu de Lionel au sujet de 
sa mère, appuient là où la douleur physique et morale se trouve. Tout 
comme les gros plans sur les mains croisées de Dan, sur le tableau de 
l’ancêtre ou sur la broche-coquelicot de Gaëlle, ils insistent sur l’indicible 
ou l’indiscernable cachés derrière un masque. Lionel ne init jamais ses 
phrases lors de sa confession, l’émotion et la gêne l’étranglent. Cette 
façon de relever un événement illustrée par les mouvements de zoom, 
souligne également un détail que le théâtre ne permet pas. Même si le 
spectateur de théâtre reste attentif aux acteurs, aux gestes, c’est plus ou 
moins l’ensemble du plateau que son regard embrasse. Trace tangible 
que nous sommes au cinéma par ce registre d’intervention, l’imaginaire 
est également ce qui permet d’exprimer l’échancrure afective entre les 
personnages. Prenons l’exemple du plan de Lionel assis dans sa cuisine 
aux côtés de Charlotte. Son père a été hospitalisé alors que la veille au 
soir Charlotte jouait les « vamps » au pied de son lit. Le barman rapporte 
confusément les propos des inirmières et semble sincèrement croire 
son père proche de la folie. La cuisine s’assombrit au fur et à mesure 
que Lionel parle de son désarroi et de sa tristesse. Charlotte pose alors 
sa main sur la sienne et en raccord-cut, la scène suivante dévoile un plan 
serré sur la main de Lionel recouverte par la neige. La conversation se 
poursuit et un plan élargi cette fois exhibe la neige qui tombe de part et 
d’autre des personnages attablés. C’est comme si nous avions pénétré le 
cœur triste de Lionel et goûté à ses émotions. Resnais airme que ce plan 
était une évidence sur le tournage et personne n’a ressenti la collure entre 
registres comme étant impossible. On peut enin se demander ce qu’il 
en est de la verticalité des mouvements de caméra attenante à cette fuite 
du réel que la lumière revenue dans la cuisine rompt ? N’est-ce pas aussi 
l’expression d’une quête de spiritualité personnelle qui remplirait enin 
l’espace intérieur des personnages ?
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Ainsi en quelques plans clefs, Resnais donne à l’adaptation de la pièce 
d’Ayckbourn une envergure particulière. Alors que le décor de Smoking  / 
No Smoking amène le réel sans créer d’illusion autre que momentanée, 
Cœurs imbrique aisément espace cinématographique et espace théâtral de 
telle sorte que l’ambiguïté inhérente à la forme prolonge celle, plus méta-
physique, des personnages. En efet, depuis le sommet de la tour Eifel, le 
mouvement cinématographique inaugure le resserrement spatial, qui d’un 
espace ilmique devient une scène de théâtre à part entière. Jeu de cloisons, 
miroirs aux relets étoufants et autres décors installent résolument cette 
réduction spatiale propre à étudier l’âme humaine et en conséquence d’en 
représenter les névroses. S’il est question d’une sortie du naturalisme, c’est 
à l’aide de l’usage de la verticalité comme outil de théâtralité et d’ouverture 
possible au spirituel que Resnais l’entend.
En efet, les plans en plongée sur le décor, le zoom avant pénétrant 
le premier appartement ou bien encore la lumière irradiant les person-
nages, sont des procédés verticaux. Resnais ilme depuis le ciel pour aller 
vers l’intérieur de l’appartement parisien comme du haut du décor pour 
observer à loisir les personnages en plongée. De même que le plan sur la 
main de Lionel inséré dans un récit d’essence réaliste est une représentation 
personnelle du cinéaste pour exprimer la mémoire afective du personnage. 
Ce plan irréel et poétique s’impose sans avoir recours à une action franche 
et un dialogue explicite. C’est donc par une forme pleine menacée par 
l’informe que Resnais exprime l’échancrure afective mais loin des déserts 
d’Antonioni ou des silences palpables de Ceylan.
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